ôi, nói: "Đây là cậu của cháu, Dư Úy."
Dư Úy cúi đầu nhìn tôi một cái, trong tay còn đang nhẹ nhàng vẩy nước mưa.
Rõ ràng chỉ liếc qua loa một cái, tôi lại cảm thấy trong lòng run rẩy từng đợt, một đường run rẩy đến cổ họng, khiến tôi không thể phát ra tiếng bình thường.
Tôi trầm mặc làm thủ tục theo đám người lớn, xuống lầu, anh ấy đột nhiên dán tới, giọng nói ép xuống thấp, lại có chút trêu chọc: "Cháu trai nhỏ, cháu thật lợi hại! Mang theo nồi sắt liền bị người ta mở biều, kiểu tóc này cũng đủ ngầu..."
Nói xong, còn đưa tay xoa xoa cái đầu đầy lông lá dính trên băng gạc của tôi.
Giọng nói của anh ấy quá gần, hơi thở cũng quá gần, trong mắt chứa đựng ý cười sâu xa nhìn người, cả người đẹp đến mức không nói đạo lý, ngay cả thở mạnh tôi cũng không dám, cúi thấp thân thể thoát khỏi "ma trảo" của anh ấy.
Mãi cho đến khi mưa tạnh mới nghe thấy bên tai vang lên tiếng xôn xao.
Là Dư Úy bung dù.
Tôi nhìn qua hàm dưới căng thẳng của anh ấy, anh ấy tựa hồ bị bộ dáng ngu xuẩn của tôi chọc cười, lên tiếng hỏi: "Thế nào, từ trước tới nay không có ai che dù cho cháu sao?"
"Có chứ." Tôi không chịu thua trả lời một câu.
Nếu bố tôi còn, lúc này nhất định sẽ giúp tôi mở ra một cái dù lớn.
Bố tôi tên Từ Văn Chí, là một giáo viên dạy mỹ thuật của trường tiểu học huyện Cù, ông ta thích vẽ tranh, là ông ta nói với tôi, người vẽ tranh phải yêu nhau với thế giới này trước.
Nhưng ông ấy sai rồi, thế giới này không yêu ông ấy.
Có một số người rất suôn sẻ có thể đi hết cả đời, có một số người thì vẫn luôn lang thang trong binh hoang mã loạn.
Ví dụ như, tôi.
Năm mười bốn tuổi, tôi theo mẹ rời xa quê hương đến Hải Thành quê hương của cô ấy.
Mẹ tôi vì tiết kiệm hai mao xe phí, kiên trì từ ven đường tìm hai chiếc hắc ma.
Tôi ngồi ở ghế sau, cảm giác mình tựa như một cái túi nhựa chỉ có thể bay lên trời bất cứ lúc nào.
Hắc Ma dần dần lệch hướng, một đường chạy như bay đến trong ngõ nhỏ vắng vẻ chim không thèm ị.
Đối phương ham tiền, cũng ham tư sắc của mẹ tôi, đoán chừng là nhìn thấy tôi đoản thốn như lông gai, cho rằng tôi là nam hài, liền không ra tay với tôi.
Chỉ có điều, cho đầu tôi một cái côn.
Tôi trơ mắt nhìn mẹ bị người ta kéo đi, bà ấy khóc lóc giãy giụa suốt dọc đường.
Một người khác, cũng chính là tên gia hỏa cho tôi ám côn phụ trách lật rương hành lý, miệng một mực hùng hùng hổ hổ, tôi đoán ước chừng là bởi vì hắn không lật được nửa mao tiền.
Mấy cái vali kia cũng chỉ nhìn có chút thể diện, bên trong tất cả đều là nồi bát bầu bồn, quần áo cũ kỹ, bao gồm toàn bộ dấu vết sinh hoạt của chúng tôi ở quê quán huyện Cù.
Người đàn ông lật đến một cái hộp được quấn vải đỏ rất nhiều tầng, trong đó là thư của bố tôi viết cho tôi, ông ta cầm trong tay ước lượng, làm bộ muốn mở ra, tôi tức đỏ cả mắt.
Từ dưới đất xách lên một cái nồi sắt, dùng sức đập xuống đầu nam nhân.
Rốt cuộc không phải chuyên nghiệp, không thể ra tay tàn nhẫn, nồi sắt lớn đập xuống từ bả vai người đàn ông, cánh tay đối phương như gãy, ngã xuống đất kêu rên.
Lúc này, mưa to trút xuống.
Tôi một đầu đầy máu, mang theo nồi sắt đuổi theo nam nhân đè mẹ tôi xuống đất đang muốn quát tháo.
Tôi đuổi theo người ta đánh lên đường cái, dọa anh ta kêu trời kêu đất, tự gọi điện thoại báo cảnh sát.
Kỳ thực tôi thật không xả sức đánh hắn, nồi sắt kia nặng muốn chết, tôi chỉ mang theo đuổi người liền cố hết sức.
Xử lý xong chuyện cục cảnh sát, Dư Úy có lẽ là thấy tôi ấm ức, lại xoa đầu tôi một cái, "Đều đã qua rồi, đừng sợ, về sau cậu bảo kê cậu."
Cả người anh ấy dịu dàng xuống, đôi mắt thâm thúy nhìn chăm chú vào tôi, khiến người ta không khỏi run sợ, đến mức tôi sau này nhớ rất lâu.
2
Tuy nói người xấu không thực hiện được, nhưng rốt cuộc là bị kinh sợ, dì không cho phép mẹ tôi mang tôi ra ngoài thuê phòng, cường thế mang chúng tôi về nhà cũ Vương gia khu nam thành.
Bây giờ khối kia còn chưa có hủy, nhà cũ của mẹ tôi vẫn còn giữ lại.
Năm sau Dư Úy chạy nước rút lên lớp mười hai, dì vì giúp con trai học chung, chuyển nhà về nhà cũ, còn ở phòng năm đó, ngay trên lầu nhà chúng tôi.
Căn nhà cổ cao bảy tầng không có thang máy, cầu thang gỗ bước lên vang lên tiếng kẽo kẹt, bóng đèn trên đỉnh đầu cũng lập loè, mỗi một bước đi đều giống như đi ở hiện trường phim ma.
Tôi cố hết sức ôm một cái vali, đi theo Dư Úy trèo lầu.
Người nọ ngại nóng nên đã sớm cởi áo sơ mi ướt đẫm, lưng trần gầy mạnh mẽ bước đi như bay.
Hai ba bước leo đến đỉnh, quay đầu nhìn tôi với vẻ mặt miệt thị.
Tôi không hiểu sao đã có lòng thắng thua, cắn răng đuổi theo.
Lúc quẹo, lỗ tai đầu tiên là nghe thấy "Ba" một tiếng, ngay sau đó bóng đèn đỉnh đầu tắt.
Tôi bất động trong nháy mắt, người bị vùi lấp trong bóng tối. Có người cười khẽ ở phía trên đỉnh đầu tôi, còn có tiếng khàn khàn của thiếu niên chuyên về kỳ biến âm.
"Cháu trai nhỏ, sợ cái này? Đến, cậu kéo cháu?"
Anh ấy cố ý nhấn mạnh hai chữ "cậu", giây tiếp theo bóng đen như mực đã đến gần, hơi thở nóng hầm hập phả vào mặt, một bàn tay to nắm chặt lấy tôi.
Tay Dư Úy rất lớn, lòng bàn tay ấm áp khô ráo, đốt ngón tay dài vững vàng nắm lấy tôi.
Một khắc này, tim đập nhanh như bay.
Tôi nhìn bóng lưng của thiếu niên, trong bóng tối phảng phất như được bao phủ bởi ánh sao.
Đêm hôm đó, tôi nằm mơ.
Trong mơ tôi nhìn thấy bố tôi chụp ảnh trên cầu, ông ấy cách một chiếc máy ảnh, khuôn mặt mơ hồ đi theo tôi nói ngôi sao rất đẹp.
Nhưng tôi ngẩng đầu lên, chỉ có ánh mặt trời chói mắt, ngay cả một chút ánh sáng mặt trời cũng không có.
Một giây sau, mưa gió đan xen.
Tôi vuốt ve đôi mắt ướt đẫm nước mắt không biết là mưa hay là nước mắt, uất ức hỏi: "Sao anh ấy cũng không che dù cho tôi?"
Phụ thân cười không nói.
Sau đó, tôi liền tỉnh dậy.
Lúc đó đã là sáng sớm hôm sau, tôi vừa mở mắt ra đã nhìn thấy trong phòng đầy gián.
Người từ nhỏ lớn lên ở huyện Cù phía Bắc, làm sao đã từng thấy cảnh tượng những con côn trùng bò loạn như vậy?
Tôi sợ tới mức mất tiếng, mẹ ra ngoài mua bữa sáng, trong nhà không có ai có thể cứu mạng.
Ngay lúc tuyệt vọng, tôi nghe thấy ban công có tiếng nói chuyện, tuy không nghe rõ nội dung, nhưng giọng điệu trầm thấp lại mang theo ngữ điệu trêu chọc lại rất quen thuộc.
Tôi thử kêu lên cầu cứu, nhưng lại thực sự gọi một người xuống cho tôi.
余蔚 theo ống nước bò xuống, lại trèo vào ban công, động tác rất thuần thục.
Đoán chừng anh ta cũng vừa rời giường, trong miệng còn ngậm bàn chải đánh răng, tóc rối bời, chưa mặc quần áo, phía dưới tùy ý mặc quần.
Rõ ràng là một con quỷ lôi thôi, hoàn toàn không có vẻ thanh quý cao lãnh khi bẻ dù dưới ánh đèn, nhưng bất đắc dĩ có da mặt đẹp đẽ, nhìn kỹ lại có chút đẹp trai.
Chỉ là anh ta cũng rất xấu, đứng ở ban công cười: "Làm sao bây giờ? Cháu trai nhỏ, tôi cũng sợ con gián, tôi thấy cậu đánh người giống như hổ con, hay là tôi tìm cho cậu nồi sắt?"
Anh ta lại lấy chuyện đó ra trêu chọc tôi.
Trong lòng tôi sợ chết, anh ta còn trêu cợt người ta ở đó. Tôi tức giận cắn miếng thịt mềm trong môi, quật cường nhìn anh ta.
Sau nửa ngày, vẫn là anh ta nhượng bộ trước, rút lấy một cái dép lê lớn đi tới, một cước một thi thể, nhìn vừa buồn nôn lại có chút khiếp người.
Anh ta đi thẳng tới trước mặt tôi, không hề cố kỵ đưa tay nhéo khóe mắt của tôi, cười nói: "Đây là tức giận thật sao."
Nói xong, lại nhướng mày, đưa tay nhéo nhéo cánh tay, bả vai của tôi...
"Anh, anh làm gì?"
Tôi bị anh ta bóp cho lúc nhẹ lúc nặng, từng đợt ngứa ngáy, trong lòng hoảng loạn không nói nên lời, vô thức đè tay anh ta lại, chỉ là một cú nhấn này lại khiến những xúc cảm đó càng sâu hơn, quả thực là nóng bức người.
Lần này anh ta cũng có chút hoảng, trong giọng nói lộ ra một tia khẩn trương, "Không phải, tôi chỉ sờ một chút, một nam hài tử sao có thể mềm mại như vậy..."
Giọng nói của anh ta càng ngày càng thấp, lại đột nhiên cất cao, "Cháu trai nhỏ, cậu là nữ nha!"
Giọng nói của tôi cũng nhỏ dần, luống cuống kéo lấy tay anh ta đang đặt trên eo tôi, hỏi ngược lại: "Tôi là nam thì anh cứ sờ mãi? Anh sờ chó đấy!"
Tôi vừa dứt lời, thiếu niên trước mặt bỗng nhiên căng thẳng, đột nhiên rút tay ra.
Anh lấy khăn lông quấn lên giường cho tôi, sau đó bế tôi đến bàn tiệc lớn trong phòng khách.
Anh ta nhanh nhẹn cầm thuốc diệt côn trùng và chổi vào phòng tôi dọn dẹp con gián, cho đến khi mẹ anh ta mua bữa sáng về nhà, anh ta cũng không nói với tôi một câu nào nữa.
Sau ngày đó, 余蔚 có chút tránh tôi, lúc gặp mặt cao lãnh tự phụ, cũng không tiếp tục gọi tôi là "cháu trai nhỏ".
Hai tuần sau, thủ tục chuyển trường của tôi cuối cùng cũng hoàn thành.
Tôi và 余蔚 học cùng trường, tôi học lớp hai, mà sang năm anh ta sẽ lên lớp ba.
Nhất Trung Hải Thành cách khu cũ thành nam rất gần, lúc ấy 余蔚 có chiếc chết bay màu đen, cưỡi lên tên trộm 6, nhưng xe đạp này không phanh lại, luôn có chút nguy hiểm.
Di mỗ vốn không muốn anh ta cưỡi, hôm nay vừa vặn mượn cớ "Muốn dẫn tôi đi học", trực tiếp khóa chặt Phi Lâu ở tầng cao nhất kia.
余蔚 Thiên cưỡi chiếc xe đạp lớn kia của cha hắn, mang tôi rong ruổi trong dòng xe ngựa.
Tôi đoán trong lòng anh ta vẫn luôn có chút tức giận, nếu không thì tại sao khi anh ta lên xe, mười lần có tám lần đều dùng chân quét tôi từ ghế sau xuống.
Ta hoài nghi, nhưng ta không có chứng cứ.
Thật sự là tức chết người!
Vì dỗ dành tôi, lúc hắn đi ngang qua xe tuyết mua kem mời tôi ăn.
Chỉ có điều cái của anh ta vừa là tôi lấy cũng là tôi cho ăn, nhưng anh ta còn ăn đến chết đi được, nước đá ngọt ngào luôn chảy dọc theo cổ tay tôi, dính người đến muốn mạng.
Mà phiền toái hắn gây ra cho tôi cũng không chỉ có vậy.
余蔚 ở trong trường học rất được nữ sinh hoan nghênh, bởi vậy nhân duyên của tôi, nhất là nữ sinh duyên rất kém cỏi.
Lần kỳ quái nhất là có ngày tan học, 余蔚 nhờ người nói với tôi rằng hắn có việc không đến đón tôi.
Tôi một mình đứng ở trạm xe buýt chờ xe, kết quả gặp phải mấy cô gái đứng bên cạnh châm chọc khiêu khích tôi.
Thích trào phúng thì trào phúng đi, tôi cũng không rơi được hai lạng thịt.
Tôi lười cãi nhau với người khác, đang muốn xoay người đi, đột nhiên nghe thấy có người mắng một câu: "Có mẫu sinh không có phụ thân dạy."
Câu nói kia kỳ thật nói rất nhẹ, nhẹ đến phảng phất như là rỉ tai.
Màng nhĩ của tôi lại đập ra.
Cơ thể của tôi có động tác trước tiên so với đầu óc, trực tiếp vặn ngược cánh tay của cô gái kia lại.
Những người khác giật nảy mình, như ong vỡ tổ xông lên muốn kéo bè kéo cánh.
Nhưng người này ngáng người ta, lại có người cố ý xô đẩy, tôi và cô gái kia ngã xuống đất, đầu gối đối phương bị dính máu trước.
Những người khác bắt đầu ồn ào nói tôi đánh người.
Trong một mảnh huyên náo, tôi nhìn thấy mặt mẹ.
Lửa giận thiêu đốt.
Bà ấy tới đón tôi tan học.
3
Học sinh đánh nhau là chuyện rất nghiêm trọng.
Hơn nữa, tôi còn là học sinh chuyển trường trong giai đoạn quan sát đánh giá, cuối cùng vẫn là bà ngoại nhờ người tìm đến phụ huynh bị đánh, giúp tôi xin tha mới ấn xuống chuyện này.
Về đến nhà, mẹ vừa vào cửa liền lấy ra dây leo áp đáy hòm, đập góc bàn vang lên tiếng ầm ầm.
"徐立夏! Đêm đó chúng ta rời khỏi huyện Đàm, con nói con không chủ động gây chuyện, con muốn đem chuyện xấu đều quên, muốn một lần nữa đến! Con có phải nói như vậy hay không!"
Mẹ nói đánh cho tới bây giờ cũng chỉ là hù dọa tôi, dù sao lá gan của bà ấy cũng chỉ dùng chổi đập qua khung cửa.
Nhưng tôi không ngờ rằng, lần này bà ấy lại làm thật.
Dây leo trực tiếp quất vào cánh tay tôi!
Quần áo mùa hè vốn mỏng manh, lập tức liền có huyết xà đi ra.
Tôi sững sờ nhìn vết thương, bên tai tất cả đều là mẹ phô trương thanh thế: "Nếu cha con biết con lưu manh như vậy, có thể nhẹ tha cho con sao?"
Tôi ngẩng đầu, nhìn thẳng vào bà ấy, giọng nói khô khốc:
"Ông ấy sẽ không!"
Đằng Điều lại một lần nữa đánh xuống, tôi đỡ lấy, lớn tiếng quát: "Ông ấy sẽ không! Một người chết giáo huấn tôi như thế nào?"
Ông ấy là người chết!
Ông ấy chết ở huyện Cù, ông ấy từ trên cao quay về Mã Kiều cũng không quay đầu lại nhảy xuống!
Ông ấy không cần gì cả, không cần cái nhà này, không cần vợ của ông ấy.
Cũng không cần con gái của ông ấy!
"徐立夏, con muốn nổi điên sao? Con muốn đánh mẹ sao? Mẹ là mẹ con!"
王海兰 gào thét như điên, muốn giãy khỏi dây leo trong tay tôi, nước mắt tuôn trào, điên cuồng lao ra khỏi hốc mắt bà ấy.
Đúng lúc này, chuông cửa vang lên. Từng tiếng một, bướng bỉnh mà lại không nản lòng.
Tôi buông tay ra như mất hết sức lực, dây leo rơi xuống mặt bàn.
Mẹ ngồi bệt trên mặt đất khóc lóc, còn tôi thì quay người mở cửa phòng ra.
Ngoài cửa, dì bưng một nồi gà dừa đứng ở cửa, cười híp mắt hỏi tôi: "Có muốn ăn gà dừa hay không?"
Dưới cái nhìn đầy ẩn ý của cô, tôi xám xịt rời đi.
Vừa ra khỏi cửa tòa nhà, đã nghe thấy tiếng xe máy ồn ào.
余蔚 không biết đánh chỗ nào vội vã tới, xe máy còn chưa dừng hẳn đã từ ghế sau nhảy xuống, tháo mũ giáp ném cho kỵ sĩ.
"Làm cái này thế nào? Tôi nhất thời không thấy cậu bị giam cầm, cậu bị người đánh à?"
Thay đổi thân ảnh của anh ta, tôi kinh ngạc nhìn chiếc xe máy kia.
Kỵ thủ tháo mũ giáp xuống, để lộ khuôn mặt của một cô gái xinh đẹp. Cô ấy nhìn chằm chằm vào tôi, nhẹ giọng thúc giục: "A Úy, tất cả mọi người đều đang đợi cậu."
Tôi nhìn khuôn mặt cô bé kia xinh đẹp, nghĩ đến sự chật vật của mình, thì ra đây chính là nguyên nhân hôm nay Dư Úy "bỏ bom" tôi, cảm giác tự ti đột nhiên phô thiên cái địa cuốn tới.
Tai tôi căn bản không nghe rõ Dư Úy đang nói cái gì, chỉ có thể cảm giác anh ấy kéo tôi, giống như nói muốn đi phòng y tế.
Tôi kéo ra, đặc biệt không quan trọng nói: "Anh đi chơi đi, tôi tự xem rồi làm."
Nói xong tôi xoay người đi về hướng ngược lại, chưa đi được hai bước đã nghe tiếng xe máy gào thét phía sau. Tôi đợi rất lâu mới dám quay đầu lại, phía sau không có một bóng người.
Tôi tùy ý tìm một ụ đá ngồi bên đường, trong lòng như có mớ tơ vò. Có những cô gái nói tôi không có bố, có chiếc xe máy nổ bên tai.
Còn có những ký ức kinh hoàng trước khi đến Hải Thành.
Tôi giống như thấy cô gái đứng ở trước gương dùng máy cắt tóc, từng chút từng chút đẩy sạch tóc. Mẹ tôi đập cửa phòng khóa trái, khóc lóc, không ngừng gọi tên của tôi:
Lập Hạ, Lập Hạ, Lập Hạ...
Ve vẫn còn kêu.
Thế nhưng mùa hè đã qua rồi.
Sắc trời tối sầm lại, đèn đường lần lượt sáng lên.
Tôi ngẩng đầu nhìn ngọn đèn gần mình nhất, đột nhiên có một chai nước lạnh dán lên mặt tôi.
Tôi quay đầu, Dư Úy ngồi xổm bên cạnh tôi: "Uống không? Cậu mở ra cho cậu?"
Nước mắt chảy xuống.
Anh ấy đè ép giọng điệu trầm thấp chưa bao giờ có, thanh âm kia gần như là dán vào màng nhĩ của tôi chui vào thân thể, "Tiểu tử kia, tính tình thật lớn, hư, khóc một hồi là được rồi ha."
Một khắc này, tất cả lông gai bén nhọn, cường ngạnh, phô trương thanh thế, đều trong nháy mắt mềm xuống, rụt về.
Tôi ngồi dưới ánh đèn khóc lớn, cũng không thấy rõ cụ thể anh ấy làm thế nào, chỉ thấy anh ấy dùng bật lửa lắc lư trên nắp bình một cái, nắp liền mở ra.
Anh ấy đưa Băng Thủy Tắc cho tôi, sau đó cẩn thận rửa sạch vết thương trên cánh tay cho tôi.
Xử lý xong, anh ấy đứng xa một chút, dựa vào cột đèn đường hút thuốc.
Sương khói lượn lờ, anh ấy híp mắt nhìn tôi, giọng khàn khàn, "Đừng nói với người khác a."
Anh ấy chỉ là việc hút thuốc này.
Anh ấy hút thuốc rất lạ, đoán chừng là lần đầu tiên hút, tất cả đều là phun ra khói mù, không tới hai ngụm đã khiến mình sặc chết tươi.
"Khó ngửi, thối quá!" Tôi lầm bầm nói.
Anh ấy bóp bóp điếu thuốc, đứng xa xa nhìn tôi, đột nhiên mở miệng: "Từ Lập Hạ, cậu cười với tôi."
"Cười cái rắm, nam sinh thối!"
Đêm đó, Dư Úy vẫn ngồi dưới lầu cùng tôi, anh ấy đã nói rất nhiều chuyện với tôi.
Anh ấy nói ông ngoại mình bạo hành, nói ông ta cũng từng tới cửa quấy rối ông ngoại của mẹ mình, nói ông ta lần đầu tiên vụng trộm trốn tránh người lớn hút thuốc, sau đó lại lén lút bỏ.
Anh ấy nói lần đầu tiên hắn làm mẫu hàng không, lần đầu tiên thích nữ hài...
Tôi nhịn không được lên tiếng hỏi: "Dư Úy, anh thích cô gái như thế nào?"
Anh ấy nhìn tôi cười, "Chờ sau khi cậu lớn lên sẽ biết."
Rất lâu sau, tôi mới biết ngày đó là sinh nhật của Dư Úy 18 tuổi, lễ thành nhân của cậu ấy.
Anh ấy sắp chào tạm biệt tất cả bạn bè, lần đầu tiên anh ấy uống rượu với người khác, lần đầu tiên nhận điếu thuốc bạn đưa tới.
Anh ấy đứng dưới đèn đường, dùng thời gian nửa điếu thuốc nói lời tạm biệt với mình lúc mười tám tuổi.
Anh ấy nói với tôi: "Từ Lập Hạ, cậu cười với tôi."
Anh ấy, trưởng thành trước cả tôi.
